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Quand la figure de Mentor était le
miroir des maîtres de langues
Henri Besse
1 Les Aventures de Télémaque s’inscrivent dans la tradition des « miroirs du prince » et non
dans celle des manuels de langue, qu’elle soit maternelle ou étrangère. Ce qui pose la
question de savoir pourquoi cet ouvrage, dépourvu de toute instruction grammaticale, est
devenu un des textes majeurs de l’enseignement, entre autres1, du français.
2 Notre hypothèse est que la figure de Mentor y est une autre sorte de « miroir », celui des
enseignants de ces langues vulgaires, privées encore du prestige des langues savantes
dans lesquelles l’Europe continuait à se reconnaître. Si même la déesse Calypso, au début
du premier Livre, ne peut « découvrir qui était cet homme vénérable dont Télémaque
était accompagné » (T.  1995 : 31), le simple mortel qu’est Télémaque finit, à la fin du
dernier Livre, par reconnaître en Mentor la figure de Minerve, laquelle lui avoue : « Je n’ai
instruit aucun mortel avec autant de soin que vous » (ibid. : 409). Comme si les aventures
de Télémaque n’avaient pas eu d’autre but que de lui faire admettre la divinité cachée de
Mentor, et partant de tout pédagogue, fût-il enseignant d’une langue vulgaire.
 
1. Un texte tissé d’au moins quatre discours pris dans
une culture quelque peu oubliée
3 Télémaque a été écrit dans l’urgence du tête à tête maître-élève : « c’est, dira Fénelon, une
narration faite à la hâte, à morceaux détachés, et par diverses reprises » (O. de F. 1820-24 :
XX, II-III). On doit certes faire la part d’un certain goût, chez Fénelon, pour les « beautés
[...] négligées en apparence » (L. à l’Ac. 1922 : 68), mais son ouvrage n’en porte pas moins,
çà et là, la marque de cette urgence et des facilités qu’elle entraîne, comme ces multiples
vers blancs qu’échenille l’abbé Martin (voir T. 1890). C’est un texte de mémoire – tels ces «
paysages de mémoire » que les peintres brossaient, sans esquisse préalable faite sur le
motif, directement en atelier, leur vision comme épurée par le souvenir – que Fénelon
écrit sur un fond qui avait été déjà beaucoup travaillé. Toutes ses éditions plus ou moins
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savantes – de celle que fit paraître à Hambourg, en 1731, le ministre protestant David
Durand2 à celles de Le Brun (1995 et 1997), en passant par celle de Cahen (T.  1920) –
attestent, dans leurs notes et commentaires, que Fénelon s’est remémoré, en l’écrivant,
un large corpus du déjà-écrit par d’autres que lui. En particulier, celui du discours de la
Fable, animé par bien d’autres mémoires que la mythologie gréco-romaine, que Rollin
définira (nous soulignons) comme « un mélange & composé de faits réels & de mensonges
embellis & ornés, [qui] est né de la vérité, c’est-à-dire de l’histoire tant sacrée que profane »
(1732 : IV, 260) Mais ces éditions attestent aussi que Télémaque doit beaucoup au déjà-écrit
par lui-même,  en gros l’ensemble des textes que Le Brun a rassemblés dans le premier
tome de son édition de la Pléiade (O. I 1983).
4 D’où sans doute une graphie dont les manuscrits du Télémaque3 attestent de la cursive
rapidité,  avec  d’amples  paragraphes  très  légèrement  ponctués,  sans  note  ou  glose
explicative, écriture correspondant bien à cette « diction simple, précise et dégagée, où
tout se développe de soi-même et aille au-devant du lecteur » qu’il préconisera (L. à l’Ac.
1922 : 65). Écriture que les éditions savantes ou scolaires altèrent gravement par leur
typographie et par leurs notes. En effet,  elles ne se bornent pas à en « moderniser »
l’orthographe, mais le découpage en paragraphes et surtout la ponctuation, oubliant que
Fénelon raisonnait en la matière non par phrases (au sens que prend ce terme au XVIIIe
siècle), mais par périodes d’origine oratoire, soumises au nombre poétique, et donc à leur
cadence figurative4. Quand à leurs notes, elles excluent de notre plaisir de lecture, que la
tentation de les consulter interrompt sans cesse, « toute suspension de l’esprit,  toute
attente, toute surprise, toute variété et souvent toute magnifique cadence » (L. à l’Ac. 1922
: 65).
5 Autrement  dit,  le  lecteur  moderne  s’y  trouve  plus  ou  moins  privé  du  plaisir  que
Bourgogne a pu éprouver à lire – épisode par épisode à mesure que son précepteur lui en
remettait les feuillets, comme une sorte de feuilleton à usage privé – les aventures d’un
personnage  qui  avait  son  âge  et  qui,  souvent,  lui  ressemblait  comme  un  frère.  Le
manuscrit de son maître lui laissait une certaine latitude rythmique et interprétative –
tout comme dans les partitions baroques qui permettaient l’improvisation – dont nous
privent les corsets typographiques de naguère ou d’aujourd’hui,  même s’ils nous sont
devenus plus ou moins nécessaires.
6 De cette tapisserie de haute lice qu’est le Télémaque, on pourrait dire qu’elle est dévidée
d’au moins quatre discours. A l’endroit, on ne voit que la trame du discours de la Fable,
grande fresque baroquisante imitée de l’Antique, mais l’envers montre que cette trame,
ornée de motifs fabuleux aux couleurs codées (à la manière d’un Nicolas Poussin), est
ourdie d’au moins trois autres discours constituant ses fils de chaîne :  1) un discours
didactique, où Fénelon s’inscrit dans l’antique tradition de Quintilien ou de saint Augustin
tout  en  s’en  démarquant  ;  2)  un  discours  relevant  plus  de  l’art  poétique  que  de  la
rhétorique ;  3) un discours d’ordre politico-économique qui n’est pas dissociable d’un
certain discours religieux.
 
2. Une pédagogie des « instructions indirectes à
l’occasion d’autrui » fondée sur l’imitation
7 Fénelon s’avère, en particulier dans De l’éducation des filles, plus proche de Locke ou Du
Marsais que de saint Thomas ou Malebranche. Ceux-ci pensaient que les enfants, nés avec
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une  raison  émanant  de  Dieu  et  donc  semblable  à  celle  des  adultes,  ont  la  capacité
d’apprendre le plus abstrait (les mathématiques ou les règles du latin en latin), alors que
le concret (qu’il relève de la nature ou de la morale) doit leur être enseigné plus tard,
parce qu’engageant une expérience qui ne vient qu’avec l’âge. Rationalisme innéiste qui
ne se retrouve guère chez Fénelon. Pour lui, « le cerveau des enfants est tout ensemble
chaud et humide, ce qui leur cause un mouvement continuel » (O. I 1983 : 103), et ce qui
les rend incapables de toute attention un peu soutenue : « l’enfant vous fait une question,
et, avant que vous répondiez, ses yeux s’enlèvent vers le plancher » (ibid. : 104). Il s’ensuit
que « si l’enfance est propre à graver des images dans le cerveau, [...] elle l’est moins au
raisonnement » (ibid.). On ne peut donc faire fonds que sur la curiosité des enfants, « un
penchant de la nature qui va comme au-devant de l’instruction » (ibid. : 100), et sur leur «
pente à imiter », qui fait qu’ils imitent « tout ce qu’ils voient » (ibid. : 101).
8 Un bref  rappel  de  ce  qu’était  l’imitation  dans  la  pédagogie  du  temps  est  sans  doute
nécessaire.  Le  Guide  des  Humanistes5 en  précise  les  modalités  :  c’est  prendre  «  pour
modeles  les  Ecrivains  qui  ont  marché avec  gloire  » dans un genre sans  pour autant
tomber dans « le plagiat », lequel revient « à copier non seulement la pensée d’un Auteur,
mais encore son tour & ses expressions », alors que « l’imitation consiste à prendre le
tour & quelques expressions d’un Auteur, sans en prendre la pensée, ou à présenter sa
pensée sans copier ni le tour, ni l’expression », l’auteur ajoutant que « l’imitateur a bien
plus de liberté, quand il puise dans un autre idiôme que celui où il écrit » (Tuet 1801 :
106-118). Liée à une sorte d’émulation dans l’art du bien parler-écrire, l’imitation l’était
aussi, et pas seulement aux yeux des dévots, à la pratique de la religion : « il faut réformer
tous les jugements et toutes les actions de la personne qu’on instruit, sur le modèle de
Jésus-Christ même, qui n’a pris un corps mortel que pour nous apprendre à vivre et à
mourir, en nous montrant, dans sa chair semblable à la nôtre, tout ce que nous devons
croire  et  pratiquer »  (O.  I  1983 :  138).  C’est  à  cette  imitation traditionnelle,  à  la  fois
littéraire et morale, que recourt Fénelon dans son Télémaque, mais en l’inscrivant dans
une pédagogie qui lui est propre.
9 Plutôt  que de piquer  l’élève «  par  le  mépris  et  par  les  reproches  »  publics,  Fénelon
suggère de procéder (nous soulignons) « par des instructions indirectes à l’occasion d’autrui »
(ib. : 115), soit en faisant appel à « une personne raisonnable [...], qui lui dise ce que vous
ne devez pas lui dire vous-même », à qui il « puisse ouvrir son cœur plus librement qu’il
n’oserait le faire devant vous » (ib. : 109), soit à « une personne inférieure, comme un
autre enfant », qui lui fera vos reproches « sans que vous paraissiez le savoir » (ib. : 115). «
Instructions indirectes » qui sont essentielles à la pédagogie de Fénelon, mais qui n’en
restent pas moins une sorte d’auxiliaire. On cite souvent un passage du chapitre V (le plus
long de son traité) où il les précise, mais pas toujours en entier6 :
Remarquez un grand défaut des éducations ordinaires : on met tout le plaisir d’un
côté, et tout l’ennui de l’autre ; tout l’ennui dans l’étude, tout le plaisir dans les
divertissements :  que peut faire un enfant,  sinon supporter impatiemment cette
règle, et courir ardemment après les jeux ?
Tâchons  de  changer  cet  ordre,  rendons  l’étude  agréable,  cachons-la  sous
l’apparence  de  la  liberté  et  du  plaisir  ;  souffrons  que  les  enfants  interrompent
quelquefois l’étude par de petites saillies de divertissement, ils ont besoin de ces distractions
pour délasser leur esprit. (ib. : 110-111, nous soulignons).
10 Le  chapitre  VI,  intitulé  «  De  l’usage  des  histoires  pour  les  enfants  »,  permet  de
comprendre comment Fénelon combine, dans son Télémaque, ce genre de « divertissement
» avec ses « instructions indirectes ». Il débute ainsi :
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Les  enfants  aiment  avec  passion les  contes  ridicules  ;  on les  voit  tous  les  jours
transportés de joie, ou versant des larmes au récit des aventures qu’on leur raconte
; ne manquez pas de profiter de ce penchant [...]. Quand vous aurez raconté une
fable,  attendez  que  l’enfant  vous  demande  d’en  dire  d’autres  ;  ainsi  laissez-le
toujours dans une espèce de faim d’en apprendre d’avantage ; ensuite la curiosité
étant excitée, racontez certaines histoires choisies, mais en peu de mots ; liez-les
ensemble, et remettez d’un jour à l’autre à dire la suite, pour tenir les enfants en suspens, et
de leur donner l’impatience de voir la fin. (ib. : 118-119, nous soulignons).
11 Et Fénelon d’insister,  là aussi,  pour que ces « histoires » ne soient pas prétexte à de
véritables leçons, qu’on « ne leur donne pas l’air d’étude, qu’on n’oblige point l’enfant de
les répéter » (ibid. : 119), qu’on se garde bien de lui « faire jamais une loi d’écouter ni de
retenir ces histoires, encore moins d’en faire des leçons réglées ; il faut que le plaisir fasse
tout » (ibid. : 123). Ajoutons qu’il n’en exclut pas, tout comme la Fable chez Rollin, les «
histoires saintes ». C’est, pour lui comme pour le Fleury du Catéchisme historique, « ignorer
profondément l’essentiel de la religion » que de « ne pas voir qu’elle est toute historique
», que « c’est par un tissu de faits merveilleux que nous trouvons son établissement, sa
perpétuité, et tout ce qui doit nous la faire pratiquer et croire » (ib. : 120).
12 Chaque fois que « le sage Mentor », selon l’épithète de nature7 que lui donne souvent
Fénelon,  intervient  dans  Télémaque,  c’est  en  vertu  de  ces  «  instructions  indirectes  à
l’occasion d’autrui », mais d’un autrui qui y est devenu fictif. Mentor n’y est d’évidence
qu’une  persona,  un  « masque  de  théâtre  »  sous  le  couvert  duquel  Fénelon  instruit
Bourgogne  tout  en  le  divertissant.  Peut-être  faut-il  voir,  dans  cette  pédagogie  des
« instructions directes » et des « histoires pour les enfants », une discrète réaction à la
pédagogie des « morceaux choisis » que Bossuet avait naguère confortée, à l’intention du
père du jeune duc de Bourgogne, par ses éditions ad usum Delphini ?
 
3. Une « narration fabuleuse en forme de poème
héroïque » dont le héros est moins Télémaque que
Mentor
13 Le second discours – celui qui donne forme à la Fable profane et sacrée – relève des deux
arts qui étaient étudiés dans les collèges après les classes de grammaire (dont les élèves
avaient  plus  ou  moins  le  même âge  que  Bourgogne quand Fénelon lui  composa  son
Télémaque), l’art poétique et l’art de l’éloquence. Il s’agissait, par une pratique assidue et
codifiée de l’imitation, de faire des élèves non des savants mais des êtres plus humains et
plus  chrétiens,  en  leur  apprenant,  selon les  règles  de  ces  deux arts,  à  modeler  leur
imaginaire  et  leur  dire  sur  les  grands  exemples  (plus  antiques  que  modernes)  dans
lesquels la société policée de leur temps se reconnaissait (pratique des belles-lettres ou
des litterae humaniores, voir Besse 1999). La « douce et puissante persuasion », selon les
épithètes de nature que lui donne souvent Fénelon (T. 1995 : 263, 334...), est certes partout
présente dans le Télémaque, et ce n’est pas par hasard si Mentor la maîtrise mieux que « le
plus éloquent de tous les rois de la Grèce » (ibid. : 190). Mais ce n’est pas dans les termes
de la rhétorique8,  et  encore moins dans ceux du roman,  que Fénelon caractérise son
œuvre, mais dans les termes de l’art poétique, considéré au moins depuis Aristote comme
le premier et le plus noble des arts. Il y voit (nous soulignons) une « narration fabuleuse en
forme de poème héroïque comme ceux d’Homère et de Virgile, où [il a] mis les principales
instructions qui conviennent à un prince que sa naissance destine à régner » (cité par Goré,
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T.  1968 : 29) ; ou bien un « poème épique » qu’il a écrit « à l’imitation de l’Iliade ou de
l’Odyssée,  ou de l’Enéide,  de façon que rien,  sinon le  vers,  ne paraissent manquer au
poème », lequel vise à « insinuer, en charmant les oreilles de l’enfant royal, les préceptes 
les plus purs et les plus sérieux de l’administration d’un royaume » (O. II 1997 : 1241-429).
La poésie ne se voulant, de nos jours, ni narrative ni héroïque ni imitatrice et encore
moins didactique, cet art poétique exige quelques rappels, que nous empruntons à deux
ouvrages juste antérieurs à la rédaction du Télémaque.
14 Pour Le Bossu – auteur du Traité du poème épique paru en 1675 – la primauté de ce genre
est liée à ce que son « premier but est d’instruire » (1676 :10), mais « plus pour les mœurs
& pour les habitudes que pour les passions » (ibid. : 11). De cette fin, il résulte, au dire
d’Aristote  même,  que «  la  Poësie  est  plus  grave  que  l’Histoire,  &  que  les  Poëtes  sont  plus
Philosophes que les Historiens » (ibid. : 8. En italique dans le texte : il s’agit d’une traduction
d’Aristote).  Ce  qui  fait  des  poètes,  quand  ils  s’élèvent  à  l’épopée,  de  véritables  «
philosophes moraux » (ibid.  :  10).  D’où cette définition du genre :  «  L’Epopée est  un
discours inventé avec art, pour former les moeurs par des instructions déguisées sous les
allégories d’une action importante, qui est racontée en Vers d’une maniere vraisemblable,
divertissante & merveilleuse » (ibid. : 14) Il s’ensuit que l’épopée sollicite moins « la force
du raisonnement que l’insinüation & le plaisir, (en) s’accommodant aux coutûmes & aux
inclinations particulieres de ses Auditeurs » (ibid. : 44). On conviendra que la « narration
fabuleuse en forme de poème héroïque » qu’est le Télémaque selon Fénelon est conforme –
le vers excepté, sur lequel nous allons revenir – au traité de Le Bossu.
15 Lamy fait  paraître,  en 1678,  des Nouvelles  Réflexions sur l’Art  poétique,  où il  se propose
d’examiner les règles « du Poème, & particulierement du Poème Epique, & des Pieces de
Théâtre, lesquelles sont communes aussi à ces histoires Poètiques, qu’on appelle Romans
» (Lamy 1757 : 449). Voici donc le poème épique dégradé de la très haute marche où le
plaçaient Aristote et Le Bossu à celle, bien inférieure, du théâtre et du roman, deux genres
qui étaient alors, et qui sont restés longtemps, suspects à nombre d’éducateurs10. Lamy
ajoute que l’art poétique n’étant « pas fort utile », il n’en fera pas l’apologie. D’ailleurs, les
seize chapitres de sa première partie n’en sont qu’une critique assez bien résumée par le
titre du chap. XV :  « La Poésie est une Ecole de toutes les Passions que condamne la
Religion » (ibid.  :  499). Dans les seize chapitres de sa seconde partie, il  précise que le
poème épique exige une « action grande & extraordinaire », présentée d’abord « d’une
maniere claire & obscure, de sorte que le lecteur [...] aperçoit des choses qu’il ne sait
point,  &  qui  lui  donnent  de  la  curiosité  »  (ibid.  :  521),  laquelle  se  heurte  bientôt  à
« quelque grande difficulté imprévue » qui, par le retard qu’elle provoque, est « comme
un sel qui [l’]irrite » (ibid. : 522), avant qu’elle ne soit assouvie par ce « changement de
fortune » qu’est la « Peripetie » ou la « reconnoissance » (ibid. : 523). Telles celles faisant
que Télémaque en pleurs reconnaît, à la toute fin de ses aventures, que « l’inconnu qui
[lui] a donné une si grande émotion est le grand Ulysse » son père (T. 1995 : 405), au
moment même où, brusquement rasséréné, il voit Mentor se transfigurer en la déesse
Minerve, qui lui demande de l’écouter « pour la dernière fois » (ibid. : 409).
16 Reste que Télémaque est en prose, mais Fénelon considère que « toute l’Écriture [sainte]
est  pleine  de  poésie,  dans  les  endroits  mêmes  où  l’on  ne  trouve  aucune  trace  de
versification » (L. à L’Ac. 1922 : 53), et que « la perfection de la versification française [lui]
paraît presque impossible » (ibid. : 54), la rime faisant perdre au français « beaucoup de
variété, de facilité et d’harmonie » (ibid. : 55). Et reste que les « leçons réglées » qu’il a
mises dans la bouche de Mentor ont été très tôt critiquées11, mais Fénelon se devait d’y
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délivrer « les préceptes les plus purs et les plus sérieux de l’administration d’un royaume
», et s’il parvient parfois à les insinuer dramatiquement, à travers les (més)aventures de
Télémaque, il n’y réussit pas toujours, en raison de la diversité et complexité des thèmes à
traiter. De plus, peut-être lui fallait-il aussi prendre en compte les préventions de ceux
qui, à l’instar de Lamy, faisaient de la poésie « une École de toutes les Passions » ? Nombre
des « maximes de Mentor » n’y sont-elles pas des mises en garde contre les passions en
général et, plus particulièrement, contre celles du jeune Bourgogne, chez qui elles sont
nées d’avoir « été flatté par sa mère dès le berceau » (T. 1995 : 275) ? Maximes que vient
parfois  tempérer  un peu d’humour,  comme quand Fénelon évoque ces  deux couches
apprêtées par des nymphes, « l’une de lion pour Télémaque, l’autre d’ours pour Mentor »
(ibid. : 80).
17 Mais  quelle  est  «  l’action importante  »  ou «  grande & extraordinaire  »  du «  poème
héroïque » de Fénelon ? D’évidence, moins les aventures de Télémaque à la recherche de
son  père  que  celles  qui  aboutissent,  par  la  force  persuasive  de  multiples  épisodes
secondaires, à ce que Télémaque finit par faire « avec docilité ce que Mentor veut » (ibid.:
408). C’est moins un roman d’apprentissage que le roman d’une éducation, celle par laquelle
Fénelon est parvenu à faire d’un jeune prince au « mauvais naturel » (ibid. : 296) un être
plus  humain et  plus  chrétien.  En quoi  Fénelon semble avoir  réussi,  Bourgogne étant
devenu, si l’on en croit Saint-Simon12, « affable, doux, humain, modéré, patient, modeste,
pénitent  [...]  humble  et  austère  pour  soi  »,  et  « tout  appliqué  à  ses  devoirs  et  les
comprenant immenses » (Saint-Simon 1985 : IV, 415).
 
4. Quand Mentor tient un discours où le politique n’est
pas dissociable du religieux
18 Le contexte politique et économique, relativement difficile13, des années durant lesquelles
Fénelon rédige son Télémaque était aussi celui, à la fin de 1693 ou au début 1694, de ce
qu’on appellera sa Lettre à Louis XIV (qui ne fut publiée qu’en 1785, par d’Alembert). Lettre
qui n’est peut-être qu’une « instruction indirecte à l’occasion d’autrui », puisque J. Orcival
en  fait,  solides  arguments  à  l’appui,  «  une  sorte  d’aide  mémoire  remis  à  Mme  de
Maintenon  pour  guider  sa  conduite  vis-à-vis  du  roi  »,  Le  Brun  y  voyant  «  une  des
premières formulations de la  politique fénelonienne qui  bientôt  s’exprimera dans les
Aventures  de  Télémaque  et  qui  sera  exposée  de  façon  synthétique  dans  l’Examen  de
conscience sur les devoirs de la royauté et dans les Tables de Chaulnes » (O. I 1983 : 1410). De
fait, le grand-père y est peint comme l’envers noir de ce que son petit-fils doit devenir,
pour peu qu’il suive les conseils de Mentor. Ajoutons à cette lettre le Mémoire concernant la
cour de Rome, où le politique se mêle encore davantage au religieux, Fénelon s’avérant
d’un gallicanisme mesuré, Le Brun y voyant aussi un « tableau en raccourci de la politique
fénelonienne,  avec  l’insistance  sur  le  désintéressement  où  on  perçoit  l’écho  de  la
spiritualité » que Fénelon défendra bientôt dans son Explication des maximes des saints (ibid
.,  1405).  Les  éditions  de  l’abbé Martin (T.  1890)  et  de  Le  Brun (T.  1995 et  O.  I  1997)
attestent, dans leurs notes, des échos de ces textes plus politiques que religieux dans le
Télémaque.
19 L’abbé s’y plaît à souligner la « hardiesse » de Fénelon, en renvoyant une vingtaine de fois
à l’Examen. Ainsi trouve-t-il qu’il « y a bien de la hardiesse dans cette maxime » où Mentor
s’adresse,  en  présence  de  Télémaque,  à  un  Idoménée  proche  de  Louis  XIV  :  «  Ah  !
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Idoménée, vous dites que les dieux ne sont pas las de vous persécuter, et moi je dis qu’ils
n’ont pas encore achevé de vous instruire » (T. 1890 : 143). Hardiesse qui l’était sans doute
moins au temps de Fénelon qu’elle ne le semble parfois de nos jours14. Dans ses notes, Le
Brun se réfère presque aussi souvent à la Lettre. Mais ni l’un ni l’autre ne signalent que ces
« sources » sont presque toutes mises dans la bouche de Mentor alors qu’il s’adresse,
directement ou en sa présence, à Télémaque. Comme si « les préceptes les plus purs et les
plus sérieux de l’administration d’un royaume » passaient, quasi exclusivement, par ce
masque favori de Fénelon qu’est Mentor.
20 Ce qui n’est pas le cas des allusions plus discrètes, comme épanchées dans l’ensemble du
texte, aux Écritures saintes qu’on peut trouver dans le Télémaque. Mentor en est certes
parfois le truchement,  mais il  est  loin d’en avoir l’exclusivité.  Peut-être par souci  de
vraisemblance narrative, mais aussi parce que ces « imitations » bibliques y irriguent
constamment  la  prose  de  Fénelon.  L’abbé  Martin  note ces  allusions  comme  autant
d’anachronismes chrétiens :  ainsi  quand Télémaque dit  qu’il  ne peut se « résoudre à
mentir », l’abbé note, non sans dilection, que Télémaque montre ici « une délicatesse
qu’Homère n’a pas soupçonnée » (ibid. : 48). Si les fils de chaîne dévidés de la Vulgate
n’apparaissent pas aux lecteurs peu accoutumés à la tradition biblique,  quiconque en
reste familier peut aisément en discerner les discrets linéaments. La Vulgate sous-tend la
tessiture antiquisante de la trame à la manière dont la Sagesse chrétienne était supposée,
au  moins  depuis  saint  Augustin15,  avoir  précédé  et  parachevé  la  Sagesse  antique.  Et
Bourgogne était sans doute déjà accoutumé à cette lecture allégorique, au sens que saint
Thomas  prêtait  à  ce  terme16,  par  l’étude  des  textes  grecs  ou  latins  que  Fénelon  lui
imposait, et par la plupart des arts de son temps.
21 Dans les années mêmes où Fénelon compose son Télémaque, il doit faire face, en plus de sa
charge de précepteur, à un tourbillon d’activités relatives à la défense et illustration de la
religion  catholique17.  Que  son  écriture  soit  alors  comme  imprégnée  de  cette  large
intertextualité évangélique (au sens premier du terme), qu’elle suive souvent la scansion
oratoire du missionnaire (le mot prend ce sens à l’époque de Fénelon) ne peut surprendre.
On distingue parfois, dans la tradition catholique, la théologie spéculative de la théologie
kérygmatique, conçue comme une aide à la prédication ou à la mission18. La première est
proche de celle de Bossuet telle que la caractérise Le Brun : « une méthode déductive,
tirant les conséquences de ses principes théologiques et reconstruisant une spiritualité à
leur modèle » (O. I 1983 : 1540) ; la seconde correspond moins bien à ce qu’il dit de la
théologie de Fénelon (ibid.). Elle en est néanmoins, nous semble-t-il, proche, en ce qu’elle
fonde l’annonce de l’Évangile sur le témoignage de son premier héraut19 et de ses apôtres,
sur cette Fable sacrée dont le Télémaque est comme baigné.
 
Conclusion
22 Tissée d’au moins quatre discours, dont un seul (celui de la Fable) était alors partagé par
toute l’Europe lettrée, les trois autres (celui d’une didactique des « instructions indirectes
à l’occasion d’autrui » propre à Fénelon, celui d’une politique plus proche de la théorie du
contrat  selon Hobbes que de l’absolutisme de droit  divin selon Bossuet,  discours que
Fénelon  ne  dissocie  pas  d’une  catholicité  missionnaire)  étant  plus  circonstanciels,
pourquoi cette œuvre, infiniment plus complexe qu’elle ne semble à première lecture, a-
t-elle connu un tel succès, jusqu’à nos jours20, dans la pédagogie des langues ? Son style a
été  autant  vanté  que  décrié  ;  ses  préceptes,  parfois  pré-rousseauistes,  moqués  ;  ses
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multiples anachronismes, critiqués ou parodiés ; et si sa mise à l’Index en Espagne a pu
favoriser sa diffusion dans l’Europe protestante, elle ne l’explique pas.
23 Reste  le  prestige  nobiliaire  de  son  auteur  et  de  son  premier  lecteur,  un  ingrédient
essentiel à ce papillotage21 qui, même après la Révolution, a diffusé un art de vivre à la
française, par séduction plus que par force, parmi la noblesse d’Europe et parmi ceux qui
en singeaient la distinction. Reste aussi que la métamorphose de Mentor en Minerve, sa
divination en quelque sorte22, a sans doute été perçue par nombre de précepteurs et de
maîtres de langue comme une sorte de compensation symbolique à ce qui restait, pour
nombre d’entre eux, un « métier de chien ». En usant du Télémaque pour enseigner entre
autres  le  français,  ils  se  donnaient  l’illusion,  et  sans  doute  aussi  à  ceux  qui  les
rétribuaient, que leur métier visait plus haut que le simple enseignement d’une langue
qui, malgré son prestige mondain, demeurait non « savante », qu’ils étaient eux aussi des
enseignants  de  ces  belles-lettres  qui,  depuis  des  siècles,  formaient  la  jeunesse  «  par
rapport  à  l’esprit  & au  cœur  »  ;  belles-lettres  qui  commenceront  pourtant  à  être
détrônées, dès la fin du XVIIIe siècle, par la « science » de la littérature (voir aussi Besse
1999) ou bien par celle de l’histoire.
24 Bornons-nous au seul abbé Barthélemy (1716-1795). Dès 1757, il s’était engagé dans un
projet qui lui demanda plus de trente ans de travail acharné, puisque l’impression du
Voyage du jeune Anacharsis en Grèce ne fut achevée qu’en décembre 178823. Pour Le Brun, ce
Voyage aurait contribué, en faisant « de la science des mots et des documents le critère de
la vérité d’un texte, [...] à priver le Télémaque de l’une de ses fonctions, celle d’un livre de
référence » (T. 1995 : 9). On est loin, en effet, d’un texte de mémoire cultivant le goût des
« apparences négligées » : plus de vingt mille citations référencées en bas de chaque page
y ont été soigneusement colligées,  quelque quatre cents pages y sont réservées à des
notes,  glossaires  et  tables  érudites.  Nul  Mentor  n’y  accompagne  le  jeune  Scythe
Anacharsis  qui  s’instruit  directement,  au  gré  de  ses  aventures,  auprès  «  des  grands
hommes qui vivaient alors, et même de quelques personnages inconnus qui pouvaient lui
donner des lumières » (Barthélemy 1815 : I, 101). On pourrait dire que la « vérité » de
l’Histoire  y  a  remplacé  l’effusion  évangélique,  et  rien  n’y  rappelle  plus  le  tremblé,
proprement pédagogique, entre le maître et son élève. Compayré jugera, à la fin du XIXe
siècle24, que « l’histoire [...] n’a besoin que d’elle même ; [qu’]il n’est pas nécessaire de
recourir dans cet enseignement aux artifices du dialogue, et aux procédés de rhétorique
que Fénelon a mis en œuvre » (1911 : 609). Certes, mais Mentor et ses émules y perdront
quelque chose de leur divinité : ils ne seront plus les instituteurs des belles-lettres, mais
les  vulgarisateurs  d’une  «  science  »  élaborée  par  d’autres  qu’eux-mêmes.  Au  lieu
d’éduquer à un « plus humain », ils ne seront plus que les instructeurs de connaissances
réputées « scientifiques »25.
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NOTES
1.  Il y a vingt ans, Le Brun comptait « plus de huit cent éditions et traductions » (O. I 1983 : IX),
mais  elles  dépasseraient  le  millier  (T.  1995  :  7).  Pour  les  abréviations  des  titres,  voir  notre
bibliographie.
2.  Dont le sous-titre est :  « Nouvelle édition, corrigée, et enrichie des imitations des anciens
poétes, de nouvelles notes, et de la vie de l’auteur » (en 2 v., in-12). Un éditeur de Lyon, en 1815 (3
v., in-8) y ajoutera les imitations de l’Ancien et du Nouveau Testament.
3.  Il en existe un manuscrit autographe à la B.N. (ms. Fr 14944), non divisé en Livres. Fénelon en
fit faire au moins deux copies (à la B.N. ms. fr. 14945, et au séminaire de Saint-Sulpice, ms. 2123),
qu’il revit (voir T. 1995 : 425-426).
4.  Nous avons comparé la typographie, dans six éditions allant du début du XIXesiècle à la fin du
XXesiècle, d’un court passage du douzième Livre : là où Lefèvre & Boisonnade (O. de F. 1824) ainsi
que l’abbé Martin (T. 1890) distinguent cinq paragraphes, Cahen (T. 1920) en marque sept, Goré
(T. 1968) allant jusqu’à seize (elle revient à la ligne à chaque réplique), avant que Le Brun (T. 1995
; O.  II  1997) ne revienne à six ;  les éditeurs anciens signalent le « style direct » par la seule
majuscule,  ce  qui  donne de la  fluidité  à  la  lecture,  alors que les  plus  récents  multiplient  les
guillemets, à la française (Cahen, Goré), ou en les combinant avec des guillemets à l’anglaise afin
de marquer, à l’intérieur d’une réplique, des propos rapportés (Le Brun) ; quand les premiers font
deux phrases (au sens où elles ont une majuscule à leur initiale et un point à leur fin), les seconds
en font trois ou quatre ; quand les uns usent du point-virgule les autres préfèrent les deux points
; et tous, sauf un (l’abbé Martin), confondent le Ô vocatif avec le Oh ! exclamatif.
5.  Destiné aux élèves des classes d’humanités, il est paru sans nom d’auteur en 1780 (voir Tuet
1801), mais la pratique de l’imitation en classe ne semble pas avoir beaucoup varié du XVIIeau
XXesiècle.
6.  C’est le cas, par exemple, de Cahen (T. 1920 : XXVIII).
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7.  Les grammairiens du français appelaient ainsi les adjectifs qui, joints à un nom propre, sont
précédés de l’article défini pour indiquer une qualité caractéristique de la personne dénommée
permettant de la distinguer d’une autre (Fénelon vertueux, en telle ou telle occasion, n’est pas le
vertueux Fénelon). Ch.-P. Girault-Duvivier rappelle, dans sa Grammaire des grammaires [1811], que «
l’adjectif appartient à la grammaire et à la logique », alors que « l’épithète appartient à la poésie et
à l’éloquence » (1859 : II, 1137).
8.  L’abbé Martin remarquait, à juste titre, que « dans le Télémaque il y a très peu des discours
proprement dits » ;  il  n’en retenait que sept, les autres ne pouvant « être donnés aux élèves
comme modèles de discours » (1890 : XXVIII).
9.  Dans une lettre en latin adressée au cardinal Gabrielli, qui n’a été retrouvée qu’en 1975 et que
nous citons dans la traduction qu’en donne Le Brun.
10.  Contrairement aux jésuites dont les élèves jouaient tragédies, comédies et ballets composés à
leur intention, l’Oratoire n’autorisait que la tragédie et Port-Royal interdisait tout théâtre
scolaire.  La IIIeRépublique,  deux siècles plus tard,  fera de même pour le primaire,  y compris
supérieur (règlements de janvier 1887 et décembre 1888). Quant au roman, de Rollin à Rousseau
ou à Blair, il a longtemps été jugé dangereux, et il ne sera introduit, dans les programmes du
secondaire français, qu’en 1923.
11.  Ramsay répond déjà, en 1717, à ceux qui « croient que l’auteur du Télémaque épuise trop son
sujet », qu’il y « dit tout, et ne laisse rien à penser aux autres » (O. de F., 1824 : XX, LXXXVII). C’est
l’unique reproche que Blair, par ailleurs plein de louanges pour « l’aimable auteur des aventures
de Télémaque », lui fait (1797 : IV, 138-40).
12.  Compayré (1911 : 608-609) estimera que Fénelon, ayant fait « du jeune prince un homme trop
à son image », « échoua pour avoir trop bien réussi ».
13.  Guerre de la Ligue d’Augsbourg, famines et épidémies qui font plus de 1,5 million de morts,
contestation de la théorie du droit divin...
14.  Louis XIV, en dépit de son despotisme, semble avoir mieux accepté, au moins en privé, la
critique  que  nombre  de  despotes  antérieurs.  Un  historien  actuel  observe  que  les  mémoires
rédigés  à  son  intention  « ont  parfois  une  formidable  liberté  de  ton »,  et  que,  « se  sentant
responsable, le rois se laissait dire et écrire bien des choses sur ses ministres, Colbert ou Louvois
compris » (Meyer 1985 : 66 et 338).
15.  On sait que, dans sa Cité de Dieu, Augustin compte la sibylle de Cumes, dont il réinterprète
les prophéties à la lumière de la Révélation, parmi les bienheureux.
16.  Dans sa Somme théologique, Thomas oppose le sens « littéral » au sens « spirituel », dans lequel
il distingue le sens « allégorique », qui est l’interprétation de l’Ancien Testament rapporté à ce
que l’on sait de la vie du Christ, le sens « moral ou tropologique », qui est l’interprétation des
gestes  et  faits  du  Christ  en  tant  que  modèle  de  ce  que  doit  faire  le  chrétien,  et  le  sens  «
anagogique », qui interprète ces mêmes faits et gestes en fonction des temps eschatologiques.
17.  Voir ses « lettres et opuscules spirituels, exhortations, entretiens, sermons » (selon les sous-
titres dont use Le Brun pour les regrouper dans O. I 1983 : 553-969).
18.  N’oublions pas que Fénelon est allé courant 1685 et 1686, accompagné de Fleury, en Aunis et
Saintonge afin d’y reconvertir les tenants de la Religion Prétendue Réformée à la foi catholique.
Dans une de ses lettres, il note qu’il « nous serait facile de les faire tous confesser et communier si
nous voulions les en presser», objectant aussitôt : « comment donner Jésus-Christ à ceux qui ne
croient pas le recevoir ? » (voir les « Lettres antérieures à l’épiscopat » publiées par J. Orcival,
Correspondance 1972 : t. 2).
19.  En  grec  ancien,  le  kêrux (d’où  vient  kèrugma)  était  le  héraut  chargé  de  proclamer
officiellement les nouvelles.
20.  Nous pensons à la dernière floraison des éditions du Télémaque en français, et au fait que
l’empereur du Japon Hirohito a encore appris cette langue, au début du XXesiècle, à partir de ce
texte.
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21.  D’après le titre d’un ouvrage anonyme (dont nous n’avons pu jusqu’à maintenant retrouver
l’auteur) intitulé Le Papillotage, ouvrage comique et moral, publié à Rotterdam en 1765. Ce mince
ouvrage,  qui  eut  un  certain  succès  en  Allemagne  à  la  fin  du  XIXesiècle,  nous  paraît  déjà
thématiser ce que Norbert Elias, dans Über den Progress der Zivilisation, et Pierre Bourdieu, dans La
distinction, théoriseront.
22.  L’auteur du traité sur Le Papillotage ne manque pas de s’en prendre à des manières – ce qui
n’est  pas  sans rapport  avec des  jugements,  anciens  ou plus  récents,  relatifs  au style  ou à  la
personne même de Fénelon – où l’on « peine à distinguer l’individu mâle de l’individu femelle » (
ibid. : 6), et qui font que même les militaires en viennent à « paroître avec des airs efféminés, &
des manieres affectées » (ibid. : 32).
23.  Ce qui lui valut, parmi d’autres mérites, l’élection, en août 1789, à l’Académie française (au
siège de Beauzée).
24.  Il y reprend en partie son Histoire critique des doctrines de l’Éducation en France depuis le XVIe
siècle [1880].
25.  Rappelons que la Révolution française a rejeté l’idée (défendue entre autres par Saint-Just ou
Lepeletier) d’une « éducation nationale » au profit d’une « instruction publique » (défendue en
particulier par Condorcet).
RÉSUMÉS
La relation qu’entretient Mentor avec Télémaque n’est, d’évidence, que l’ombre fabulée de celle
qu’entretenait,  jour  après  jour,  Fénelon  avec  le  jeune  duc  de  Bourgogne.  Ce  qui  inscrit  les
Aventures de Télémaque dans la tradition des « miroirs du prince », et non dans celle des manuels
destiné à enseigner une langue. Pourquoi cet ouvrage est-il devenu, aux XVIIIeet XIXesiècles, un
des textes majeurs de l’enseignement, entre autres, du français ? Notre hypothèse est que, tissé
d’au moins quatre discours à la fois très anciens et « modernes », il est aussi un « miroir des
enseignants des langues vulgaires », qui y ont vite perçu la métamorphose de Mentor en Minerve
comme une compensation à ce qui restait, pour eux, « un métier de chien ».
The relationship between Mentor and Telemachus is, clearly, only the fictional shadow of the
daily relationship between Fénelon and the young Duke of Burgundy.  Thus The Adventures  of
Telemachus belongs to the tradition of the « miroir du prince » (mirror of prince), and not to that
of language teaching textbooks. Why did this work become, in the 18thand 19thcenturies, one of
the most important texts for French teaching, among other languages? Our hypothesis is that,
this text, being made up of at least four discourses which are very ancient and « modern » at the
same time, is also a « mirror of common languages’  teachers », who immediately saw in the
transformation of Mentor into Minerva a compensation for what remained, to them, « un métier
de chien » (a rotten job).
INDEX
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